
INTRODUCTION

Le geste théâtral contemporain

C’était il y a presque quarante ans. Avec la classe, nous étions
allés à Paris pour y voir du « théâtre ». La pièce s’intitulait : La
Farce de Maître Patelin.

C’était terriblement ennuyeux : donné médiocrement, à coup
de grosses ficelles, sans égard pour nous – en tout cas le plus sou-
vent. Car je me souviens que certains moments étaient d’une
teneur différente : réalisés avec soin, intéressants, captivants. Il
s’agissait des entractes. Un clair obscur baignait le plateau ; les
techniciens entraient pour disposer qui une table, qui des
chaises, ou bien, ensuite, pour en modifier l’agencement, en
ôter ou en ajouter quelques éléments. J’étais bercé par les bruis-
sements (les pièces de mobilier posées ou retirées, les pas, les
mains qui touchaient le bois) et les murmures (les techniciens
communiquaient entre eux à l’aide de micros sans fil). Rien
n’était représenté, rien n’était prétendu, il n’y avait rien à com-
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prendre mais tout avait été savamment préparé : des corps pré-
sents déplaçaient des objets présents selon une chorégraphie
précise et  minutieuse.

J’étais un jeune adolescent ; je ne savais que peu théoriser. Je
tirais de cette expérience une conclusion sommaire : le
« théâtre » est une activité de plateau qui consiste en l’alternance
de longs moments rébarbatifs, parfois grossiers, et de brefs ins-
tants soignés et touchants. J’étais convaincu que la condition
pour jouir des seconds était d’accepter de souffrir les premiers :
attendre – somnolent d’abord puis finalement excédé – que
viennent enfin ces quelques minutes de grâce.

Je posais donc l’hypothèse d’une alternance entre deux
dynamiques distinctes. J’avais conscience que les proportions
de l’une et de l’autre pouvaient varier. Dans les spectacles de
« cirque à l’ancienne » auxquels j’avais assisté dans mon
enfance, c’étaient les quelques passages rébarbatifs et outran-
ciers (les clowns en représentation) qui venaient interrompre le
cours d’un spectacle au demeurant passionnant où se mêlaient
éléphants, chevaux, cavalières et cavaliers, acrobates et musi-
ciens.

Il y avait cependant une question que je n’étais pas en
mesure d’énoncer : pourquoi, si les déplacements des techni-
ciens et des meubles suffisaient, s’être embarrassé du reste ? Je
ne pouvais formuler cette interrogation car il me manquait,
d’une part, les mots pour nommer avec exactitude chacun des
éléments qui s’offraient à mon regard et, d’autre part, les
concepts pour comprendre les rapports qu’ils entretenaient.

*
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Je ne suis pas le seul à avoir eu des difficultés à trouver les
mots. Par exemple, Jean-Charles Massera s’essayant à définir la
danse contemporaine :

Ensemble de mouvements de corps réalisé à des fins esthé-
tiques par des personnes vivant actuellement et ne répon-
dant à aucun des critères d’appréciation valides dans le
champ de la danse qui se pratique avec des pointes et/ou
de la musique1.

On note qu’à l’exception de l’expression « ensemble de mou-
vements », les formulations choisies pointent toutes vers une
négation : nous est proposée une liste de ce que la danse n’est
plus. Imaginons que pour définir ce qu’est une caverne, nous ne
puissions faire autre chose que d’expliquer qu’elle n’est pas une
chambre à coucher, ni une salle de conférence, non plus qu’un
wagon de métro. On pourrait s’amuser de même avec le
théâtre : exit le dialogue, finie la tension dramatique, point de
personnage, pas de grande histoire ni de message et fort peu de
décor. Il nous manquerait de pouvoir définir la notion de
manière directement positive, par des affirmations. 

Le problème n’est pas nouveau, certes, mais il est là, prégnant :
sur les scènes, des choses émergent, inédites ou oubliées, mais nous
ne disposons pas d’outils conceptuels positifs et précis pour les
penser2. Les instruments traditionnels ne sont plus suffisamment
opératoires. Au contraire, ils ferment par trop les possibles.
Beaucoup des notions théoriques dont nous héritons ne nous don-
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1. Jean-Charles Massera, « Réponse(s) ou ébauche pour un dictionnaire de
demain », Pylône Magazine, n° 8 – Qu’est-ce que le contemporain ?, Bruxelles,
Filipson, 2011, p. 19.

2. Cette situation n’est pas l’apanage des arts du plateau. Cf. Nicolas
Bourriaud, Esthétique relationnelle, Paris, Les Presses du réel, 2001, p. 7, 91.



nent pas de décrire puis d’analyser ce dont nous faisons bel et bien
l’expérience. Nous ne pouvons y recourir que pour les nier.

En 1976, les comédiens André Wilms et Evelyne Didi assis-
tent, en Avignon, à la création d’Einstein on the Beach de Robert
Wilson et Philip Glass. Ils confiaient ensuite :

On croyait dur comme fer aux dramaturges, on ne faisait pas
un pas sur le plateau sans avoir lu tout Hegel et, tout d’un
coup, on était là devant un spectacle, imbéciles, avec des
grands pantalons, hypnotisés par Lucinda Childs et la
musique répétitive qu’on n’avait jamais entendue. Ce spec-
tacle était tout ce qu’on n’était pas. Il reste l’un des trois ou
quatre de notre vie1.

Autre exemple, plus récent : l’émoi produit par l’édition
2005 du Festival d’Avignon où les critiques – bien davantage
que les spectateurs – ont perdu pied2. Car, que pouvaient-ils
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1. Libération, 11 décembre 1992. Au cours de l’année 1976, outre Merce
Cunningham au Festival d’Avignon, le public français découvrait à Nanterre la
Schaubühne qui y jouait Les Estivants. Strehler présentait La Cerisaie et Il cam-
piello. Grüber montait Empédocle de Hölderlin. Le Théâtre de l’Aquarium propo-
sait A-Q et Vitez inaugurait le théâtre-récit avec Catherine. Au Festival de Nancy
venait d’être présentée La Classe morte de Kantor et Café Müller de Pina Bausch.
Patrice Chéreau et Pierre Boulez investissaient Bayreuth. Bref, ce ne sont pas les
expériences qui ont manqué, ce sont les mots pour les partager.

2. Cf. Le Cas Avignon 2005. Regards Critiques, éd. G. Banu et B. Tackels,
Montpellier, L’Entretemps, 2005. Bruno Tackels voyait dans la désorientation de
la presse un problème de génération (p. 211), une incompréhension face à la nou-
veauté d’un théâtre où la compartimentation des arts volait en éclats (p. 213).
Georges Banu soulignait que ceux qui avaient déploré la jeunesse des directeurs
du Festival souffraient du syndrome de la sécurisation par l’âge (p. 219), alors que,
cette année-là, les propositions avaient un autre but : celui de renvoyer chacun à
des expériences personnelles et enfouies (p. 257). Tous deux émettaient une hypo-
thèse : « nous sentons poindre les signes d’une véritable transformation du spec-
tacle vivant et, partant, des diffeğrentes disciplines qu’il côtoie et intègre » (p. 16). 



trouver à dire du travail d’un Jan Fabre ou d’un Romeo
Castellucci ? Les mots du « théâtre » qu’ils avaient sous la main
ne permettaient pas de rendre compte des mises en scène de ces
deux plasticiens. Or, si ce sur quoi porte le regard – de specta-
teur, d’acteur, de danseur, de metteur en scène, de critique – se
déplace, pourquoi ne pas modifier aussi le vocabulaire qui per-
mettrait d’en parler ?

Six ans plus tard, Boris Charmatz, alors artiste associé du
Festival, revenait sur cette défaillance : « on n’a pas de renouveau
de la critique, on n’a pas chaussé de nouvelles lunettes… Si on
avait une critique plus ouverte, plus libre…1» Ce que le choré-
graphe souligne, c’est que le problème n’est pas celui d’une défi-
nition d’essence ; la difficulté concerne le choix d’une termino-
logie, d’un regard – et, tout aussi important : la liberté d’en
changer. La question n’est pas tant celle de savoir ce que sont les
arts scéniques aujourd’hui mais plutôt celle de trouver comment
en parler : quel vocabulaire, quel appareil conceptuel choisir ou
construire, quand le modifier, comment l’enrichir, l’articuler à
d’autres vocabulaires, le déplacer si besoin est – ou bien en
adopter un autre ?

*

Ces dernières années, tant les textes mis en ligne par les
théâtres que ceux figurant dans les programmes distribués aux
spectateurs à leur entrée dans les lieux culturels ont cherché à
répondre à cette nécessité – celle d’inventer d’autres appareils
conceptuels, variés et mouvants. Tant la visée que le procédé
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1. Boris Charmatz formulait ces critiques lors d’un entretien diffusé dans
l’émission « À voix nue » sur France Culture, le 12 juillet 2011, alors que se dérou-
lait le Festival d’Avignon.



sont louables : entrecroiser des éléments théoriques, biogra-
phiques, techniques, rendre compte des processus de création, de
sorte à aider à mieux apprécier ce qui aura lieu sur le plateau. On
y découvre parfois des analyses certes brèves mais de grande
acuité1.

Cependant, en privilégiant par trop ce qu’a été le point de
départ du travail des artistes (leur questionnement, leur désir),
souvent ces textes oblitèrent tout ou partie du point d’arrivée de
ce travail : l’expérience vécue par des spectateurs singuliers et ce
que celle-ci induit de questionnements personnels et réveille de
désirs propres. Car en réalité le point d’arrivée n’a pas nécessai-
rement à voir avec le point de départ, ce que l’événement scé-
nique motive avec ce qui a motivé l’événement scénique. Alors
que j’assistais à une présentation de Your Ghost is not Enough, me
suis-je vraiment demandé « qui est-on quand on est avec soi-
même, est-on seulement avec soi-même, jusqu’à quel point la
perception de soi est-elle malléable ? 2» tel qu’il était affirmé dans
le descriptif d’introduction de cette efficace chorégraphie ?

Ou bien, s’il arrive qu’on propose des mots, réfléchis, perti-
nents, c’est pour opérer de petites modifications, sans aller trop
loin, sans rompre le consensus. On dira de Romeo Castellucci
qu’il est un « écrivain de plateau 3» dont les mises en scène par-
ticipent d’une « représentation rhapsodique 4». On sauve ainsi la
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1. Voir, par exemple, la Lettre d’information, n° 13, du Festival d’Automne à
Paris 2015.

2. Your Ghost is not Enough, chorégraphie : Frank Micheletti, production :
Kubilai Khan Investigations. La citation est extraite du programme des
Rencontres Chorégraphiques Internationales de Seine-Saint-Denis, 2014, p. 56.

3. Cf. Bruno Tackels, Les Écritures de plateau. État des lieux, Besançon, Les
Solitaires intempestifs, 2015.

4. Cf. Rafaëlle Jolivet Pignon, La Représentation rhapsodique, Montpellier,
L’Entretemps, 2015, p. 24-27.



notion d’écrivain, celle d’écriture également – et l’on s’évite
d’avoir à commettre l’acte trop lourd de conséquence qui
consisterait à jeter au panier certains des outils d’analyse dont
on a hérité. On donne une actualité d’apparat au concept de
« représentation » certes, mais ce alors que rien sur la scène dont
on parle n’est représenté. « On n’a pas chaussé de nouvelles
lunettes… 1»

La situation est aussi frustrante que si la tâche qui nous
incombait consistait à décrire la cuisine mexicaine ou indienne,
raconter les plaisirs que sa dégustation nous procure, sans pos-
séder les termes « piment » et « épicé » – et ce alors que ces mots
dont on a besoin ont déjà été forgés ailleurs : en japonais, il
existe dix termes distincts pour qualifier de manière graduelle la
force d’attaque d’un piment.

Si l’on s’attache à penser les arts vivants, que faire pour avoir
à notre disposition non pas quelques termes fourre-tout mais un
vocabulaire diversifié capable de qualifier les gradations, les
natures différentes de ces arts-là ? Où chercher les mots pour
penser ces multiples inédits que le plateau et la salle produi-
sent, différemment ? Où trouver des substantifs, des adjectifs,
des verbes à même de prendre en compte les déplacements, les
variations et les points de singularisation que l’on expérimente
bel et bien dans la pratique ? Comment, en théorisant la scène,
« ne pas abolir mais accomplir 2» ?

*

15

1. Cf. supra : page 13, note 1.
2. Frère Roger, Avec des jeunes de toute la terre, Taizé, Ateliers et Presses de Taizé,

2016, p. 61.



Le but de l’activité théorique est de conceptualiser l’existant
(en grec ancien, theorein signifie contempler, thea désignant à la
fois la vue et le spectacle de la vision) ; si l’existant change, il
importe que change aussi le regard pour le voir ainsi que le
concept pour le nommer. Il importe d’ouvrir la théorie – d’ou-
vrir le regard – aux changements en train de survenir. Ouvrir la
théorie équivaut alors à déplacer le regard et à chercher les mots
adéquats pour décrire et comprendre ce que nous avons présen-
tement sous les yeux. Comment être attentif à l’inédit qui s’in-
vente ?

Dans le cas contraire, on perd toute capacité de vue et tout
réel contact avec l’existence. Que puis-je dire d’une mise en
scène si je limite mon dire à un déchiffrement du vouloir-dire du
metteur en scène ? Quels changements dans le paradigme du
théâtre rendent nécessaires de parler des pratiques scéniques
avec d’autres mots ? (Faut-il aller jusqu’à parler de « para-
digme » ? N’est-il pas plus juste d’évoquer des « dynamiques » ?)

Il y va là d’un impératif salutaire : réinventer constamment
l’articulation entre la théorie (les mots pour voir) et la pratique
(les actes pour faire). Car la théorie n’a pas pour seule fonction
d’archiver le passé ; elle sert aussi à déplacer le présent : regarder
la réalité avec d’autres yeux. 

Il ne peut s’agir non plus de justifier par un discours « savant »
des pratiques au demeurant inefficaces ou médiocres – et il faut
convenir qu’aujourd’hui comme hier elles sont pléthore. Il est
question davantage de chercher à établir un dialogue entre l’ac-
tivité théorique et l’activité pratique : si la première peut aider à
déplacer la seconde, la seconde est le matériel concret à partir
duquel trouve à se constituer la première. Il peut exister un va-
et-vient tout autant constructif qu’inventif entre ce qui se pra-
tique et ce qui se voit et se dit de la pratique, entre le mot pour
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nommer le faire et le faire pour penser le mot. 
Ce qui veux dire, dans le champ qui nous occupe ici : pour

envisager les enjeux du faire théâtre, aujourd’hui, il importe de
se munir d’outils théoriques positifs à même de discerner et de
caractériser les différences propres à ce faire-là, les lignes de force
qui le composent, et, en repensant les agencements possibles
entre ces forces, obliger ce faire à une constante remise en ques-
tion – car il (le théâtre) en a tout le temps besoin. Et peut-être
plus encore actuellement.

*

Proposons, faute de mieux, l’expression de geste théâtral
contemporain 1 et orientons ainsi l’attention sur les inventions
théâtrales d’aujourd’hui. Mais, outre qu’elle est au singulier,
l’expression est maladroite. D’entrée, il importerait de préciser
ce que l’on entend par « geste » : la forme d’un acte ou l’inten-
tionnalité de celui qui l’effectue ? Gilles Deleuze parle d’un
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1. J’avais proposé de parler du « geste théâtral contemporain » une première
fois en 2005 dans un essai intitulé « Le geste théâtral contemporain : entre pré-
sentation et symbole » (L’Annuaire Théâtral, n°36, Montréal, SQUET, UQAM,
p. 27-43). L’expression « geste théâtral », seule, – est souvent employée : « Gypsy
Snider, auteure de Loft (2002) et Traces (2006), aime appuyer son geste théâtral sur
des espaces précis » (Rosita Boisseau, « Le cirque virtuose des 7 doigts de la main »,
M Le magazine du Monde, 25 mars 2017, p. 140). De manière générale, le terme
de « geste » est fort usité : « geste rhétorique » (Édouard Glissant, Alexandre
Leupin, Les Entretiens de Baton rouge, Paris, Gallimard, 2008, p. 57), « geste bar-
bare », « geste politique », « geste philosophique », « geste antique », « geste hum-
boldtien » (Barbara Cassin, Éloge de la traduction, Paris, Fayard, 2016, p. 124-
125), « geste de cinéaste ». (Mathieu Macheret, « Mektoub, My Love : l’amour, à
en perdre le souffle », Le Monde, 20 mars 2018).



« geste en perpétuel déséquilibre positif 1». En effet, alors que le
gestus brechtien tirait sa force d’une « volonté de dire des choses
sur le monde » pour, en faisant dire au gestus ces choses, changer
le monde2, aujourd’hui, si le geste est « puissance de ce qu’il
bouge et mobilise », la « puissance » du geste est liée au « retrait »
de l’« expression 3» et donc au détournement, ou pour le moins,
à l’émiettement de l’intention, voir e à sa mise en transparence.
En somme, il faudrait à ce geste peu, ou pas, d’intentionnalité.
Jean-François Lyotard l’envisage même « sans intention 4» : «  Ce
geste n’est pas le fait de l’auteur. Les gestes [...] ne sont pas les
contenus ni les formes mais le pouvoir absolument émouvant de
l’œuvre [...], le pouvoir d’affecter la sensibilité au-delà de ce
qu’elle peut sentir5. »

Dans la jouissance esthétique que le geste artistique6 produit,
Jean-Luc Nancy souligne qu’entre en jeu tout à la fois « un
investissement extrêmement fort de la singularité, et quelque
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1. Gilles Deleuze, « Un manifeste de moins » in Carmelo Bene, Gilles Deleuze,
Superpositions, Paris, Minuit, 1979, p. 111.

2. Patrice Pavis, « Le gestus brechtien et ses avatars dans la mise en scène
contemporaine », L’Annuaire Théâtral, n° 25, Montréal, SQUET, UQAM, 1999,
p. 113.

3. Cf. Catherine Cyssau, Au lieu du geste, Paris, PUF, 1995, p. 47. Deleuze par-
lera, lui, de « minoration ». Voir, infra : « Minorer, disait Deleuze ».

4. Jean-François Lyotard, « La dent, la paume », Des dispositifs pulsionnels, Paris,
Galilée, 1995, p. 98.

5. Jean-François Lyotard, « Musique, mutique », Moralités postmodernes, Paris,
Galilée, 2005, p. 185-186.

6. Il faudrait distinguer entre « artistique » et « esthétique ». Comme le rappelle
Marianne Massin dans Expérience esthétique et Art contemporain (Rennes, PUR,
2013), « on peut n’avoir aucune expérience esthétique devant telle ou telle œuvre
d’art et en éprouver devant ce qui ne relève pas de l’art. En outre, le champ de l’es-
thétique ne se cantonne pas plus à celui des arts que celui des arts ne se cantonne
à celui de l’esthétique » (p. 28-32). Voir aussi : John Dewey, L’Art comme expé-
rience, tr. J.-P. Cometti, Paris, Gallimard, « Folio », 2010, p. 29-44.



chose qui, à travers cette singularité, la dépasse et l’emporte. »
Le philosophe d’ajouter ensuite : « On est sur un registre d’ef-
fectivité, de réalité pleine, d’acte de présence1. » Ce qui importe
dans le geste, c’est l’effectivité de l’acte de présence qu’il pose.

La notion d’« acte de présence » nous ramène à l’adjectif
« contemporain » – étymologiquement, cum = avec, et tempus =
temps. S’agit-il alors, comme l’origine du terme le laisse
entendre, d’être là, tout bonnement, avec son temps, de faire
« acte de présence » ? Est-il question d’un geste singulier « extrê-
mement fort » qui « dépasse » cette singularité « et l’emporte »
dans son temps, en fait un « acte de » son temps ? Probablement
pas.

Il ne serait pas satisfaisant non plus de jouer le truisme. De
dire : « Être contemporain, c’est être – être, c’est être contempo-
rain. Façons de congédier la question 2», de n’aboutir à rien.

Il faut plutôt distinguer deux niveaux : être de son temps et
être avec son temps. Giorgio Agamben rappelle que si le geste
n’est jamais exactement de l’ordre d’un agir ni non plus de celui
d’un faire, c’est qu’il ne s’effectue jamais exactement dans le but
de produire mais de supporter, d’accompagner, d’aider3. Dès
lors être là avec, c’est aussi être là pour.

19

1. Adèle Van Reeth, Jean-Luc Nancy, La Jouissance, Paris, Plon, 2014, p. 75.
2. Emmanuel Alloa, « Le contemporain, l’intempestif et l’imminent », Pylône

Magazine, n° 8 – Qu’est-ce que le contemporain ?, op. cit., p. 68. Fabrice Midal
défend l’idée qu’à strictement parler être contemporain de quelqu’un n’a pas
grande signification : « Henri Matisse est le contemporain de Neville Arthur
Chamberlain, le premier ministre de Grande-Bretagne, du compositeur Albert
Roussel, de Gandhi ou encore d’André Gide... Au sens strict, tout art actuel est
contemporain. » (Fabrice Midal, Comprendre l’art moderne, Paris, Pocket, 2007,
p. 240.)

3. Cf. Giorgio Agamben, « Notes sur le geste », tr. D. Loayza, Trafic, n° 1, Paris,
1991, p. 35.



Dans ses Considérations inactuelles, Nietzsche insiste sur la
nécessité de « lutter contre la prolifération luxuriante et étouf-
fante de la culture dispensée de nos jours1». La traduction en
anglais est plus concise encore : « fight against the rampant
agression of contemporary bogus culture 2». Car Nietzsche
inverse les valeurs. Ce qui l’intéresse, ce n’est pas d’être le
contemporain de son temps (il insiste trop sur la « non-valeur
du temps présent 3» pour cela), mais d’être en porte-à-faux avec
son époque, critique à son encontre. Le terme qu’il emploie en
allemand, unzeitgemäss, « inactuel », se traduit aussi parfois par
« intempestif ». C’est qu’il y va d’une force de perturbation, et
même de provocation : provoquer d’autres (et d’autres car le
geste dépasse son auteur) à faire davantage, à faire autrement, à
se déplacer, se mouvoir – bref, une force déterritorialisante dirait
Deleuze4, une force qui invite à sortir du territoire circonscrit
des poncifs du temps. Jean-Luc Godard, lors de la première
d’Adieu au langage, un film en 3D qu’il a réalisé alors qu’il avait
plus de quatre-vingts ans, confiait : « ce qui m’intéresse, c’est
d’aller à côté 5». Le geste con-tempore est intempestif. Il n’est pas
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1. Friedrich Nietzsche, « Richard Wagner à Bayreuth », Considérations inac-
tuelles III et IV, tr. H.-A. Baatsch, P. David, C. Heim, P. Lacoue-Labarthe, J.-L.
Nancy, éd. G. Colli, M. Montinari, Paris, Gallimard, « Folio », 1992, p. 115.

2. Friedrich Nietzsche, Untimely Mediations, tr. H. J. Hollingdale, Cambridge,
Cambridge University Press, 1997. C’est moi qui souligne.

3. Friedrich Nietzsche, « Schopenhauer éducateur », Considérations inactuelles
III et IV, op. cit., p. 38.

4. Cf. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophré-
nie 2, Paris, Minuit, 1980, p. 214.

5. Jean-Luc Godard, « Exclusive Interview with the Legend. Cannes 2014 »,
production : Canon Europe. Thomas Hirschhorn, dans une interview réalisée en
2006 et intitulée « Le creux de l’enfer », disait quant à lui : « Il ne faut pas être
contre, il ne faut pas être pour, il faut être avec [son temps] ».



sine tempore, ni in allo tempore, mais plutôt répondant à « une
échéance soudaine, brusque et précipitée 1». Et Giorgio
Agamben de poursuivre :

La contemporanéité est donc une singulière relation avec son
propre temps, auquel on adhère tout en prenant ses dis-
tances, elle est très précisément la relation au temps qui adhère
à lui par le déphasage et l’anachronisme 2. 

La tâche est ardue. Il s’agit d’adhérer à son temps certes mais
de manière dissonante, par « le déphasage et l’anachronisme ».
On n’est pas loin de l’impératif lancé aux premiers chrétiens :
« être dans le monde sans être du monde ». Tâche immense s’il
en est. Dans le film Cosmopolis de David Cronenberg, quel-
qu’un s’écrie, découragé d’entrée, épuisé par avance : « la vie est
trop contemporaine 3! » Et cette personne-là n’a pas tort : si être
avec, c’est exiger d’autres que soi, exiger des autres, c’est s’exiger
à soi. 

*

Si le geste exige, il excite aussi. En latin, ce verbe signifie :
appeler à sortir, appeler au dehors. Car la question mérite d’être
posée : pour nous, aujourd’hui, ce geste dit contemporain nous
appelle à sortir de quoi ?, à nous déphaser de quoi ?, à nous
mouvoir anachroniquement au dehors de quoi ? 
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1. Emmanuel Alloa, « Le contemporain, l’intempestif et l’imminent », art. cit.,
p. 69.

2. Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ?, tr. M. Rovere, Paris,
Rivages poche, 2008, p. 10.

3. Cette phrase est prononcée quinze minutes après le début du film.



Tristan Garcia, dans un texte lapidaire et lumineux, apporte
quelques éléments de réponse : 

L’homme contemporain rompt avec la spirale réflexive du
moderne. Il se dépouille de l’angoisse progressive d’une
régression à l’infini de la représentation sur ses propres condi-
tions de possibilité.
Le contemporain croit à la présence et à la présentation. C’est
son style et sa manière. De ce qui représente – modèle scien-
tifique, tableau, récit, assemblée – il ne reconnaît que ce qui
est singulièrement présent. […]
Pour un contemporain, la représentation est impossible et
immédiatement dissoute en nécessaire présentation1.

On en revient ainsi à l’« acte de présence » sur lequel insistait
Jean-Luc Nancy. Le geste contemporain est tel qu’il nous incite
à sortir de la représentation, à regarder du côté de la présenta-
tion et des présences qui la composent. 

Car c’est autour de cette articulation-là que le qualificatif
« théâtral » trouve sa juste place, entre le terme « geste » et l’ad-
jectif « contemporain ». Théâtral… comme ce qui participe des
arts vivants – de ces arts qui, d’une manière ou d’une autre, pré-
sentent des présences, de ces arts qui font des gestes de présentation.
Théâtral… entendu donc de manière ample, extensive. Ou
peut-être davantage : si, nous laissant inspirer par Gilles
Deleuze, nous disions du geste théâtral contemporain qu’il parti-
cipe d’une « unité extensive des arts 2» ?
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1. Tristan Garcia, « Le classique, le moderne et le contemporain », Pylône
Magazine, n° 8 – Qu’est-ce que le contemporain ?, op. cit., p. 33.

2. Gilles Deleuze, Le Pli. Leibniz et le baroque, Paris, Minuit, 1988, p. 168. Cf.
Jean-Frédéric Chevallier, Deleuze et le théâtre. Rompre avec la représentation,
Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2015, p. 138. J’y reviens en conclusion.



Au fond, l’expression geste théâtral contemporain n’a d’autre
but que celui de produire un questionnement : pour nous,
aujourd’hui, qu’est-ce que ce (ou ces) geste(s) a (ou ont) de si
singulier(s) ? Et, si pluriel il y a (et il y a car les pratiques aux-
quelles on assiste se démarquent justement par leur diversité :
elles sont multiples, dans leurs factures, leurs dynamiques et
même leurs (non)intentions1), existe-t-il des points de conver-
gence ou des récurrences ? Comment étudier et comprendre les
différents dispositifs théâtraux dont les spectateurs font actuel-
lement l’expérience ? Quelles en sont les lignes de forces ? Vers
où ces forces nous (spectateurs) emmènent-elles ?

Certes, ce n’est pas parce que l’on déclare que l’on va réfléchir
au geste théâtral contemporain que les mots qui font défaut et les
concepts qui manquent surgiront par magie. Pas d’invocation ni
de perfomativité ici2. Mais l’effet d’annonce possède une vertu :
celle de nous entraîner à regarder, en priorité, du côté de ce que
nous ne savons pas nommer. Il y va d’une stratégie. S’attacher à
analyser ce que l’on ne parvient pas à désigner oblige à chercher
les terminologies ailleurs, dans d’autres champs, à entrecroiser
ces champs pour faciliter la création de plans inédits depuis les-
quels la production de mots se fera plus aisée. Sans doute qu’en-
suite il deviendra possible de revenir au premier terrain, celui
qui nous posait problème (le théâtre, la danse, les arts vivants ou
du spectacle) et d’en parler avec une liberté retrouvée. C’est, en
tout cas, une stratégie de la sorte que je propose ici.

*

23

1. La multiplicité des pratiques serait l’une des caractéristiques du geste théâtral
contemporain : une conjugaison de différences.

2. J’aborde les questions liées à la notion de « performance » en conclusion.



Je procéderai en trois temps.
Tout d’abord j’inviterai à regarder du côté de la philosophie.

Le chorégraphe Jérôme Bel expliquait avec humour qu’il avait
« pris les livres de certains philosophes, et […] remplacé les mots
‘‘littérature’’ par ‘‘danse’’. [Ce qui lui] a donné des outils théo-
riques qui manquaient à [s]a discipline1. » Qu’est-ce que, au
contact de la philosophie continentale produite depuis un demi-
siècle, la réflexion sur le geste théâtral contemporain découvre ?
Dans quelle mesure la pensée du théâtre trouve-t-elle dans ce
champ philosophique-là les notions qui lui faisaient défaut ?
Quelles sont ces notions ? Comment opèrent-elles ? Plus géné-
ralement : dans quel(s) contexte(s) de pensée s’inscrivent les
déplacements de perspective auxquels on assiste au théâtre ?
Comprendre ces contextes aide-t-il à saisir ce qui survient sur le
plateau, à en appréhender les enjeux ? Est-ce nouveau ? Est-ce
singulier ? Est-ce différent ?

Je prendrai ensuite le parti méthodologique inverse. Au lieu
de chercher d’autres mots ailleurs, j’essaierai de redéfinir les
termes que l’on utilise traditionnellement – du moins en
Occident – pour parler du théâtre. De mots, je n’en retiendrai
que trois, les plus évidents, les plus usités : « spectateur »,
« texte » et « acteur ». Comment recaractériser ces trois notions
de sorte que leur usage permette de décrire nos expériences du
théâtre d’aujourd’hui ? Parvient-on à ébaucher des définitions
suffisamment ouvertes et dynamiques pour approcher la multi-
plicité de ce qui a lieu sur une scène avec, entre autres éléments,
des corps – certains qui s’offrent à la vue d’autres qui regardent
– et des mots ?
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Dans un troisième temps je considérerai non plus les arts
vivants seuls mais en relation avec les autres arts : la peinture, le
cinéma, la littérature, etc. Car, peut-être la limitation à laquelle
on se heurte – ce manque de mots dont on souffre – tient-elle à
ce qu’on s’entête à vouloir penser les pratiques du plateau isolé-
ment, en rapport seulement avec elles-mêmes, et ce, alors que
ces pratiques-là ne se pratiquent pas – ou plus – de la sorte.
Nombreux sont les spectacles de théâtre ou de danse (ou de
danse-théâtre, de cirque, etc.) qui font appel à d’autres arts. De
même, des installations plastiques ou des dispositifs architectu-
raux intègrent des éléments venus tout droit des arts scéniques.
Que parvient-on à dire du processus artistique quand on cesse
de cloisonner les arts ? Envisager le théâtre comme de la pein-
ture, celle-ci comme de la musique, celle-là comme de la littéra-
ture (etc.) ne constitue-t-il pas un moyen efficace d’interroger
chacune des disciplines ? En retour : quelles leçons en tirer pour
l’analyse des arts vivants ? 

Il s’agit de tourner autour de la même question : qu’est-ce
donc que ce geste théâtral contemporain ? Travailler à déplacer
cette interrogation de trois manières distinctes – de s’y reprendre
à trois fois pour, sinon le résoudre, en tout cas cerner les mul-
tiples dimensions du problème. Il y a là le pari que, dans l’en-
trecroisement de ces trois regards posés différemment sur les arts
vivants, quelque chose de ces arts-là, tels qu’ils se pratiquent
aujourd’hui, deviendra plus compréhensible, plus proche et plus
réjouissant.

*
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En juin 2017 au Théâtre de la Bastille à Paris, j’ai fait une
expérience similaire à celle d’il y a une quarantaine d’années. Les
collectifs Tg Stan et Dood Paard y mettaient en scène Art de
Yasmina Réza. Lorsqu’ils ne s’occupaient pas de dire le texte, les
acteurs, présents continûment sur le plateau, se livraient à des
activités qui m’ont paru sinon passionnantes en tout cas vivi-
fiantes. Par exemple : remplir de champagne des coupes posées
à même le sol et les abandonner là sans jamais les boire ensuite.
Ou bien encore : s’affairer autour d’un bocal d’olives vertes non
dénoyautées d’une contenance de dix litres. Et mon intérêt
retombait dès lors qu’ils revenaient au texte. J’étais attristé
comme je l’avais été devant La Farce de Maître Patelin.

Outre que d’actualité, la question que, adolescent, je n’étais
pas en mesure de me poser est au fond toute simple : quelles
sont les dynamiques qui, en arts vivants, activent des flux d’in-
tensités 1, de ces flux qui nous donnent envie de continuer à
vivre ? En quoi consistent les puissances d’agir 2 du théâtre ?
Comment nommer ces flux, articuler ces puissances  – sans pour
autant fixer ni les unes ni les autres, sans que les mots posés
deviennent des règles imposées ?
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